Eg er blinn ad vera hérna i teepa viku. Eg er blinn ad leita mér ad kaffihUsi en pad eina sem ég

finn sem er opid er Kavine Kursis. pad er fint kaffi og gédir pjénar sem tala géda ensku, en
sjavarréttapastad sem ég fékk hérna fyrsta kvoldid mitt var vont. Eg atladi ad reyna ad finna
eitthvad annad, en allt virdist lokad. Ferdamannatimabilinu er lokid, gul lauf & trjanum. Klukkan
er 2 i Nida og timinn lidur einhvernveginn svo hagt. Svona hagt eins og pegar madur fer i
ferdalag, og vika getur virst manudur. Timinn lidur svona hagt eins og pegar madur er a nyjum
stad, og allt er nytt, og hver einasta minGta er akvérdun. Enginn vani. Eg er ad labba heim ar
badinni med mat og geng framhja pessari bryggju. Geng Ut a hana og tek mynd med simanum.
Myndin er falleg. Bryggjan sker myndrammann i tvennt og endar i honum midjum. Haegra megin
er 6ldugangur og vinstramegin er kyrrt vatn. Svolitid eins og ég sidan ég kom. Sveiflandi a milli,
lygn hugur og 6rélegur. Eg er nybuinn ad vidurkenna fyrir vinum minum ad ég sé punglyndur og
ég veltist enn um i 6ldurétinu. Eg er ad reyna ad fota mig. Eg akved ad koma daginn eftir og taka
sému mynd, &4 sama tima, alltaf klukkan 2. Eg stilli vekjaraklukkuna mina & 5 minGtur i tvo, skyri



vekjarann: Myndir. Eg hlusta & allar mégulega hringitona fyrir vekjaraklukkuna. Enginn peirra

passar en einn peirra dugar. Endurtaka: & hverjum degi.

Eg gekk inn eftir baenum og kom auga & listaverk milli trjanna. Eg var med tonlist i eyrunum

bannig ég fattadi ekki ad pad veeri tonlist sem fylgdi verkinu fyrr en eftir nokkrar minGtur. Eg var
ad hlusta & lag sem fjallar um vedurbreytingar, pad hvessir og rignir en pad styttir alltaf upp og
lignir. Brenndur vidur myndadi svartan hring ef madur horfdi & hann fra akvednu sjonarhorni.
HIjédmyndin akérn ad falla til jardar. Eg tyndi mér kastaniur i geer og eldadi eftir upplysingum af
youtube. baer brogdudust illa. Skal af 6eldudum kastanium situr nd ofan & érbylgjuofninum.
Stundum & ég erfitt med ad sofna, pvi ad hjartad berst svo 6tt og titt i brjostinu & mér. Eg tok lika

eftir ad pad er dryggismyndavél stadsett i horninu & herberginu. Eg hafdi verid i tepa viku i



herberginu adur en ég kom auga a hana. pratt fyrir hlutverk hennar, ad passa upp a mig, gerir hin

mig 66ruggan. Eins og ég eigi ad buast vid innbroti.
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pad er laugardagur og skyndilega hefur feerst Iif i baeinn. Eg hleyp upp ad soluri og par er folk ad
skoda sig um, taka myndir og buid er ad setja upp basa sem selja litlar poddur, fastar i rafi og
segla fyrir isskapa. A upplysingaskilti sé ég ad landameeri Risslands eru stutt fra, og par & milli
pj6dgardur sem stranglega bannad er ad ferdast um. bad er skirt merkt ad pad megi ekki fara
otrodnar slodir i sandéldunum, pad vardi sektum, en pegar ég kem nidur & sveedid er erfitt ad
greina hvad sé stigur og hvad sé sandalda. A veginum vid sjoinn eru leigustandar med hjélum og
félk ferdast um i hopum, smella myndum og hlaja, sumir med grimu og adrir ekki. Vid
sjondeildarhringinn eru fjolmargir batar a siglingu, vidrar vel, bjart og gola. Pad er mikido um ad
vera & kaffihlsinu svo ég laet mér nagja ad hjola par framhja & leid heim Gr budinni. Eg velti fyrir



mér hvar hagt sé ad kaupa bjor i flésku fyrst pad er ekki haegt i badinni. I dag hljop ég rima 7

kilometra, mitt annad lengsta hlaup fra pvi malingar hofust.




pad er fallegt vedur Uti og ég akved ad rolta ut i bad eftir ad hafa tekid myndina. Gomul kona

gengur framhja mér en ég sé ekki framan i hana pvi solin baklysir mina eigin lokka sem na nidur
fyrir augun og byrgja mér syn. Eg parf ad fara i klippingu. A bakaleidinni sest ég & bekk, vid
hlidina & styttunni med gitarinn sem syngur. Pad er buid ad koma héatalar fyrir i trénu fyrir ofan,
mjog smekklegt, ég byst vid ad petta sé pjodlagahetja. Tvaer konur ganga upp ad styttunni og taka
mynd. Tveir fuglar fljuga alveg upp ad mér. Eg keypti ekkert braud en athuga hvort peir vilji
vegan-pylsu.



pad er svolitid brim, i fyrsta skipti sidan ég kom hingad, og pad hefur flett yfir stadinn sem ég

stend 4 til ad taka myndir. Eg ved & minn stad og pad kemur mér & Gvart ad iprottaskornir, sem
bleaes i gegnum, gegnblotna ekki. Stundum er pad hagt, ad standa i midjum polli, pur i feeturna.
Eg hljop hring 4dan og stédvadi hja upphifingastonginni, Gtieefingasveedinu hja litla
sparkvellinum par sem ég hef verid ad gera &fingar. betta er metnadarfullt sveedi, &fingasveedi,
sparkvéllur, badminton og blakvéllur, og pad sem kom mér mest & Gvart, ahorfendapallar. Eg
komst ad pvi hvers vegna umgjordin er svona metnadarfull, pad voru krakkar med ndmsbakur
sitjandi i bekkjunum. betta er pa skoli. Eg hugsadi med mér ad pa veeru ferdir minar hingad a
skdlaléoina séo i 6peegilegra 1josi. Annarlegur karlmadur & pritugsaldri venur komu sina &
skdlaldo til ad puda. En ég hugsadi petta lengra. Liklega sja pau mig bara sem ungan karlmann
sem kemur og nytir sér adstoduna til pess ad puda. Sem er pad sem ég er.

Eg kem heim og elda mér mat. P6 ég kunni ekkert & sjalfan mig ut fra salfradilegu sjonarhorni,
og sé i hreerigraut efa, eftirsjar, kvida og 6fundsyki, pa kann ég allavega ad elda, hreyfa mig og



fara i sturtu. Pad er umtalad ad peir fangar i Utrymingarbidum nasista sem rékudu sig og héldu

sér vid, peir komust lifs af. Eg fae samviskubit af pvi ad einu sinni hugsa til pessa samanburdar.

Eg hreinsadi allt rusl Gr downloads-méppunni & tivunni minni. Mér lidur eins og ég sé kiloi

Iéttari. Svo for ég upp & Thomas Mann hadina, g finn ad ég sakna pess ad vera hatt uppi. Allt er

svo flatt.



I dag er Klaipeda-dagur. Eg er blinn ad akveda ad fara tvisvar i viku til Klaipeda. bar er klifurhus

sem er virkilega gott, og mig langar til pess ad halda mér i formi. Svo finn ég ad pad er gott ad
vera Ut ar hasi i heilan dag. Meira ad segja gott ad vera i ratunni. Mér sem leidast bilar yfirleitt.
Eg klara min 500 ord og hangi svo i télvunni pangad til timi er kominn til ad fara i ratuna. Eg
hangi adeins lengur og na pannig ekki ad fara i bud fyrir. Eg geri pad pegar ég kem til baka, segi
ég sjalfum mér.

Eg er nidurlatur i dag, finnst tilgangslaust ad vera hérna. [ ferjunni hlusta ég a Billie Eilish tala
um ad eldast. Merkilegt hvad textinn hittir akkarat inn i pad sem ég er ad upplifa, vid pad ad
eldast, pratt fyrir ad hin sé miklu yngri. Eg er buinn ad akveda ad fara i klippingu en pad vekur
upp svolitinn kvida hja mér. pegar ég kem a klippistofuna sem ég sé i fyrri ferd minni hingad sé
ég ad pad er litid ad gera, bara einn kunni inni, ég anda léttar og opna dyrnar. Mér er strax bodid
seeti. Eg held fyrst ad klipparinn minn sé ung, nyskridin ar nami, en eftir pvi sem a lidur sé ég ad
han er eldri. Han hefur baid i Vilnius, Skotlandi og London. En stdrir baeir eru ekki hennar lengur



segir hun. Han segir mér ad stormur sé a leidinni til Lithaen, einhverjar fellibylsleifar fra Spani
sem sé ad skella & bara nuna, klukkan 4, ég pyrfti ad athuga hvort ég komist ekki 6rugglega til
baka til Nida med ferjunni. Pegar han klippir mig finn ég hvad ég spila margar utgafur af
mismunandi samtélum i hofdinu & mer adur en ég tala. Fer i gegnum samtalid fra minni halfu fra
upphafi til enda. Hun réttir mér nafnspjaldid sitt og segir ad ég sé velkominn aftur. Kannski fyrir
jolaklippinguna segi ég.

Streetdbilstjorinn er annadhvort hissa eda hneyksladur, eda badi, & pvi ad ég skuli borga med
klinki. Eins og hann hafi aldrei séd pad adur, tekur ekki vid pvi svo ég set klinkid hja hinu
klinkinu. Hann tautar eitthvad og réttir mér mida. Eg stend mig vel i klifrinu og er preyttur i
héndunum. Vinalegur starfsmadur leetur mig fa 6keypis belti, sparar mér tvaer evrur i leigu. |
lyftunni & leidinni nidur rétt sting ég mér inn i lyftu med konu og tveimur bérnum. Barnid er
lafandi hreett vid lyftuna og hleypur at, ég held dyrunum opnum & medan konan nar barninu. Hln
heldur pvi uppi & hettunni & medan dyrnar lokast og um leid og hdn sleppir honum fer hann og
ber & lyftudyrnar, fleygir sér & golfio og sparkar og kylir med hnefunum i g6lfid. Eins og ofleikid
atrioi & leiksvidi. Sami streetobilstjori tekur vid mér og er enn hneyksladri i petta skiptid ad ég
skuli borga med Kklinki. Eg segi takk pegar ég fer Gt en hann svarar ekki. bad er stormur, eins og
venjulegur haustdagur & islandi. Brotnar greinar & jordinni og fram undan risa trjafall. Halfur
stofn trés. bad flaedir upp & bakkana hja smabatunum og ég vona ad ferjan muni fara med mig.

A bidstédinni sé ég sama strak og var i ferjunni um morguninn. Eg sé ad hann er ad tala taknmal
i myndsimtali svo ég geri rad fyrir ad hann sé heyrnarlaus.

Eg spyr folk hvort ferjan fari ekki 6rugglega klukkan niu. Han gerir pad. Eg sest og panta mér
greenmetishamborgara, grillid er ekki opi® og pessvegna enginn fiskur. Oldugangurinn er viltur
fyrir utan og alskilti & flaksast til. Portobellosveppurinn brennir mig i gdmnum.

Ferjan er stabil, petta er ekkert mal. Strakurinn sem hefur ad einhverju leiti verid mér samferda i
dag feer skilabod i simann med hau plingi. Eg dreg til baka alyktunina um ad hann sé heyrnarlaus.
Hvers vegna @tti heyrnarlaus madur ad vera med hljodid stillt & simanum. Rutan sem tekur & moti
okkur er minni en vanalega og innvolsid i henni er eins og i geimskipi. Stelpa fyrir framan mig er
ad skoda eitthvad i simanum sem virdist vera prumur og eldingar, af baklystu hari hennar ad
deema. Strakurinn fer Gt i Juodkranté og gamall madur kemur inn eftir mikid rabb. Ruatubilstjérinn
parf ad haegja a ratunni svo villisvin komist yfir veginn. pPad er allt ati i greinum og laufblédum.

Svo er eitthvad dyr & veginum, gaupa? Hundur. Ratubilstjérinn stédvar og fer Ut og reynir ad gera



eitthvad sem ég sé ekki hvad er. Folkid i ratunni talar saman, ég skil pad ekki og sé ekki hvad
dyrid er prétt fyrir ad feera mig um seeti.

Hann stoppar fyrr i Nida en stoppistddin er og hleypir folki at, pad er & finum stad fyrir mig og
hann spyr hvort ég sé viss, stoppistddin er lengra, ég segi honum & ensku ad husid mitt sé hérna
mjog naleegt. Gamli madurinn spyr hvadan ég sé. Eg segi honum pad og hann svarar spenntri
roddu, Iceland! og bydur mér ad klessa hnefann. A pottahGfunni hans er merki af maritiana-laufi.
Eg spyr hann hvort hann sé hédan. Vilnius, en hann byr hér i husi i tveer vikur. Vid klessum hann
aftur ad pessu litla samtali loknu og ég geng heim i vindinum. Eg er ekki ad fara i basa.

pad hvaesir i trjanum, mér finnst pad fallegt. Eg tek eftir pvi ad pad er fullt tungl. Sneisafullt og
lysir upp sjoinn vid gdngustiginn sem ég geng & hverjum degi. Baklysir tréd. Fallegt. Goour

dagur.




Kominn timi & ad taka bokina fostum, areednum tokum, gera petta skipulega og almennilega, en
af blidleika.
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Amma dé i dag.

Eg parf ad fara heim
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Innst inni er ég feginn pvi ad amma hafi loksins fengid ad kvedja. En pad er samt sart. Eg stig ut

um dyragaettina i dantlpu. bad er fallegur dagur. Bjart og svalt, beerist varla stra. Eg geng somu
leid Ut ad bryggju og ég hef gert sidustu 10 daga. Sefid, sem skoladi upp & land i évedrinu, pornar
i solinni & midri bryggjunni. Minnisvardi eftir leetin. Eg hika & stadnum sem ég tek vanalega
myndir og geng svo lengra, mavarnir fljuga burt pegar ég kemst i navigi vid pa en kradkurnar eru
hugadri, vanari félki og fljuga ekki. Sjorinn er naestum lygn, djapgreenn. Skarfarnir stilla sér upp
vid enda bryggjunnar og ég geng til peirra. Tveir peirra fljuga burt, stika skrefin sin & haffletinum
til ad koma sér & loft. Einn peirra stekkur bara léttilega 0t i og dolar sér ut eftir hafi. Dagurinn er
vissulega fallegur. Eg stilli mér upp alveg a enda bryggjunnar, ternar stingast Gt fyrir, hanga yfir
grunnu vatninu. Eg tek upp simann og smelli mynd. Fe skilabod fra mémmu. Han kyssti mmu
fr& okkur systur minni. Og parna er mynd af henni, i simanum, sem hangir yfir hafinu a pessum

fallega degi.



